9 октября 1974 года умер человек, чья история стала сюжетом нашумевшей драмы «Ковчег Шиндлера» и снятого по книге фильма «Список Шиндлера». Но реальная биография немецкого промышленника отличалась от ее художественной интерпретации.
Ничто не чуждо Оскар Шиндлер происходил из католической немецкоязычной семьи, переехавшей из Вены в австро-венгерский городок Цвиттау, который позже стал чешским Свитави. Там он и родился 28 апреля 1908 года. В юности гонял на мотоцикле и даже выигрывал соревнования. Не получив аттестата из-за не сданного выпускного экзамена, после технических курсов Оскар три года работал на отцовской фирме. Уволился после женитьбы на девушке с хорошим приданым. Подаренные тестем 100 тысяч крон молодожен потратил на дорогую машину, а «сдачу» промотал.
Устроившись в Моравскую электрическую компанию (Брно), Оскар вскоре снова оказался не у дел: к 1930-м годам работодатель обанкротился. Год Шиндлер сидел без работы. У отца к тому времени бизнеса уже не было, и они оба пристрастились к бутылке. Жена Оскара Эмилия упрекала свекра, что тот, «алкоголик и бабник», плохо влиял на ее мужа. За пьяные выходки Шиндлера-младшего то и дело арестовывала полиция.
Но вскоре жизнь Оскара наладилась. В 1931 году он побывал в Берлине и, приехав, занялся делом: представлял интересы пражского банка и работал на бизнес предпринимателя из Брно. Поправив финансовое положение, Шиндлер богато обставил новый дом и закрутил любовь со школьной подружкой, родившей ему вне брака Оскара и Эдиту. Законная супруга детьми мужа не осчастливила. Привычная к изменам, она всякий раз прощала «мерзавца», когда тот возвращался в семейное лоно. Отцу Оскар помогал до конца жизни (старик умер в 1945 году): посылал по тысяче марок в месяц.
Откуда дровишки? После экономической депрессии Шиндлер в числе многих судетских немцев поддержал приход к власти в 1933 году Гитлера. Вступив в 1935 году в партию, которой руководил Конрад Генлейн, Оскар подвергся вербовке и уже через год, по собственному признанию, шпионил против Чехословакии, работая на военную разведку Германии.
Выйдя из чехословацкой тюрьмы в октябре 1938 года, Оскар вступил в НСДАП и продолжил добывать себе хлеб разведкой. В чешскую Моравскую Остраву супруги перебрались в начале 1939 года и сохранили за собой квартиру на Садовой улице до окончания войны, хотя Шиндлеру вскоре пришлось переехать в Краков: по разным свидетельствам, он деятельно участвовал в подготовке немецкого вторжения в Польшу.
Как стать праведником За год у Шиндлера в Кракове появилось три предприятия, на которых работали сотни поляков и всё больше евреев: если в 1940 году их было 150, то через два года — полтысячи, а в 1944-м — тысяча. Шиндлер брал на работу узников концлагеря, спасая их от верной смерти в разгар массового уничтожения. И хоть есть версии о том, что места в списке на эвакуацию продавались подручным управляющего, а сам Шиндлер отбирал для работы только сильных и здоровых, карму промышленника улучшают 1200 сохраненных жизней.
Евреи объявили Шиндлера «праведником мира» и поддерживали после войны пособиями и подарками. Эмигрировав в 1948 году с женой в Аргентину, бывший всесильный босс пытался разводить нутрий, но бизнес не задался, и через 10 лет Оскар решил вернуться в Германию. С оставленной супругой он больше не виделся, хотя и не собирался разводиться. Свои последние дни Шиндлер провел в Хильдесхайме, а похоронить себя завещал в Иерусалиме.
В мемуарах вдова написала, что все недостатки мужа меркнут перед его большим сердцем: великодушия Оскара хватало на всех, кому требовалась помощь. Даже недруги в воспоминаниях отдали ему должное: Шиндлеру не пришлось выживать, потому что он умел жить.